Sam Venable: Allora come adesso, gli ingredienti "segreti" fanno impazzire il cervello
Le persone che seguono le tendenze pubblicitarie dicono che stiamo rientrando nell'età buia, ovvero "Quando gli ingredienti segreti governavano il mondo".
Sospiro. Salvaci, caro Signore.
Proprio quando pensavi che i venditori ambulanti ben pagati avessero finalmente abbandonato cose come il filtro "Micronite" nelle sigarette Kent, il "Magic Oval" nelle scatole di fazzoletti Scottie's, l'eliminatore di odori corporei "AT-7" nel sapone Dial, il "Clorinol" antimacchia " nel detergente Comet, nel "Vy-Tral-D" domatore dei capelli nel balsamo Alberto VO-5, nel nemesi della carie "Irium" nei prodotti Pepsodent e nel detergente per l'alito "Retsyn" nelle mentine Certs, una seconda ondata sta arrivando.
Se può consolarti, alcuni dei moderni "ingredienti segreti" sono parodie per ottenere effetti comici. Come ha scherzato il New York Times analizzando il nuovo messaggio di Certs, l'attore doppiatore insiste con orgoglio su quel marchio specifico perché contiene "quella roba di Retsyn!"
Nessuna menzione, ovviamente, di cosa diavolo era Retsyn allora, è adesso o sarà in futuro. Una goccia di sciroppo d'acero? Uno spruzzo di acqua santa del fiume Giordano? Nettare di un fiore di loto? Chi lo sa? Che importa? Basta comprare quella robaccia!
Il lettore di News Sentinel Bill Jackson e io ci scambiamo i ricordi degli "ingredienti segreti" da un po'. Bill e sua moglie Jean rimangono "sbalorditi dai nomi pseudo-scientifici di alcuni degli ingredienti presenti nei prodotti di uso quotidiano. Allora, credevamo semplicemente che fossero buoni per noi.
"Ad esempio, la margarina imperiale conteneva 'lattoni dorati'. Avendo una laurea in biologia, so cos'è un lattone, ma non sapevo che esistessero anche i colori e che quelli dorati fossero considerati i migliori."
Bill ha anche citato le auto Chrysler con rivestimenti in "pelle corinzia", sottolineando che non aveva mai visto una "Corinto", per non parlare del processo di concia che trasformava la sua pelle in lussuosi coprisedili.
"Non posso dimenticare il dentifricio Crest con 'Flouristan'", ha aggiunto. "Suppongo che lo sponsor si riferisse al fluoruro stannoso, un agente antibatterico orale abbastanza comune, ma perché questo nome inventato?"
Probabilmente perché Crest era in competizione con il "Gardol" di Colgate - un ingrediente segreto che impediva ai tuoi elicotteri di marcire proprio come (come proclamava il lanciatore dalla faccia severa) "questo scudo protettivo invisibile (knock-knock)" deviava le palline da golf che venivano colpite nella sua direzione .
Sadico giovanile quale ero, ho sempre sperato che lo scudo protettivo invisibile (toc-toc) si frantumasse sotto la forza di un Titleist fortemente accarezzato, che colpiva a freddo il portavoce idiota proprio in mezzo agli occhi. Ahimè, non è mai successo.
Ma forse questo è l’ingrediente segreto che spiega perché ragazzini pazzi crescono fino a diventare editorialisti di giornali intelligenti.
La rubrica di Sam Venable appare ogni domenica. Contattatelo a [email protected].